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Sant’Orsola – Sabato 8 marzo 2025 
 

Conosco Enzo da cinquant’anni, in metà dei quali la morte non ha abolito la 
sua presenza, misteriosamente vicina, come documenta anche il numero di 
persone che sono qui. La vita che vince la morte sostiene la speranza della 
resurrezione. Per la nostra fede ed esistenza la resurrezione è tutto. 
Cominciamo da qui. 

In Resurrezione, Tolstoj racconta la vicenda del principe Nechljudov, che, 
avendo sedotto e abbandonato la giovanissima Katjuša, anni dopo, in qualità di 
giurato, se la ritrova davanti, prostituta accusata di omicidio e ingiustamente 
condannata alla deportazione in Siberia. Riconoscendo le sue responsabilità 
decide di riparare, di seguirla in Siberia e, se lei vuole, di sposarla. Si unisce alla 
colonna di deportati e durante la marcia vede due detenuti morti per colpo di 
calore. «E la cosa più tremenda è che li hanno ammazzati e nessuno sa chi sia 
stato ad ammazzarli… Nessuno era colpevole e intanto della gente era stata 
ammazzata… Se accadeva una cosa simile, la ragione era che tutti questi 
funzionari: governatori, direttori di carceri, commissari di polizia, guardie 
ritengono che esistano al mondo condizioni tali, che i rapporti umani con i 
propri simili non siano più vincolanti», cioè hanno abbandonato la “sensibilità 
umana” auspicata da Enzo nell’esergo della locandina di questo convegno. 
Avevano svolto le loro mansioni burocratiche e organizzative disinteressandosi 
di coloro cui erano rivolte. 
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Anche se il paragone può sembrare tirato, pensiamo al rapporto con i 
pazienti. La figura del medico, la più rappresentativa di chi opera nella sanità, 
nell’immaginario collettivo risulta in genere assai positiva. Si pensi ai 
protagonisti di numerose serie televisive. Qui il grande pubblico può 
immedesimarsi con il forte impegno e la dedizione richiesti da una professione 
drammatica, mischiata a innumerevoli contraddizioni personali e sociali e 
quindi piena di insuccessi come di notevoli risultati e soddisfazioni. 

D’altra parte i medici, ma anche gli altri operatori della sanità, possono 
interrogare ed esaminare altri uomini che soffrono (appunto, pazienti!), e che 
spesso stanno di fronte a loro nudi in una condizione di fortissima dipendenza. 
A seguito dei loro accertamenti, possono influenzare un periodo o anche la 
totalità dell’esistenza di questi uomini, etichettandoli come malati, incurabili, 
ipocondriaci, mentitori, con importantissime conseguenze sociali ed 
economiche, che mutano lo stile di vita, impediscono o cambiano il lavoro, 
autorizzano a sottrarsi dagli obblighi sociali, limitano la libertà. Possono 
prescrivere l’assunzione di sostanze dagli effetti potenti (medicine) e qualche 
volta dannosi. Possono privare completamente certe persone – i pazzi o i malati 
contagiosi – della loro libertà e confinarle in un luogo chiuso come l’ospedale. 
Qui possono controllare strettamente queste persone e altre, che più o meno 
volontariamente vi giacciono, dal punto di vista di dieta, comportamento, 
sonno; possono anche eseguire una grande varietà di esami, a volte assai 
dolorosi e ripugnanti. 

La persona ammalata, spogliata delle sue caratteristiche sociali e individuali, 
vestita tendenzialmente nello stesso modo, perde il controllo sul proprio corpo, 
spazio personale, privacy e uso del tempo. È assistita da persone mai viste 
prima, che si rivolgono a lei brevemente e formalmente, usando tra loro un 
gergo spesso incomprensibile. 

La complessità dell’ospedale è cresciuta moltissimo, sia da un punto di vista 
tecnologico che amministrativo. La spinta alla specializzazione ha condotto alla 
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parcellizzazione e alla differenziazione degli interventi sanitari. Alle esigenze 
della competenza specifica, della verifica su grandi numeri di pazienti, 
dell’efficacia dei metodi diagnostici e terapeutici e del contenimento dei costi 
crescenti della sanità, ha corrisposto la progressiva standardizzazione degli 
interventi in schemi o protocolli precisamente definiti, le cosiddette “linee 
guida”. La loro applicazione, tra l’altro, rende tranquilli nella coscienza di aver 
fatto il proprio dovere anche davanti a casi che alle linee guida non rispondono 
o non rispondono adeguatamente. Ma, come diceva Péguy, chi compie solo il 
suo dovere non compie tutto il suo dovere. Gli esiti sono guarigioni, cure, 
cronicità ed errori. Stime italiane, assai incerte per la loro variabilità, parlano di 
14 mila-50 mila morti ogni anno, dovute quasi totalmente a cattiva 
organizzazione più che a negligenze professionali. Appunto, tendenzialmente 
nessuno è colpevole. 

È tradizionalmente riconosciuto che nel rapporto con il paziente il medico 
debba essere guidato da quattro virtù: compassione, fiducia, discernimento e 
integrità morale. Viene sottolineata inoltre come fondamentale una buona 
capacità comunicativa, attraverso la quale essenzialmente si stabilisce la 
relazione con la persona che soffre. Da che cosa nasca questa capacità, così come 
l’esercizio delle virtù sopra menzionate, non è tuttavia ben definito dal 
relativismo culturale che pervade le facoltà di medicina e gli ordini 
professionali. 

Tale ambiguità può inoltre essere aggravata da due atteggiamenti, di cui il 
medico è insieme vittima e apostolo. Il primo è la cosiddetta mentalità 
attuariale, consistente nella tendenza a ridurre fenomeni e comportamenti 
complessi a una dimensione biologica misurabile, limitata alla quantificazione 
della gravità delle alterazioni riscontrate e dell’entità dell’intervento correttivo 
da mettere in opera. Si perde di vista il fatto che, nella lotta alla malattia, le 
risorse decisive non sono nei numeri, ma nella speranza, nella fiducia, nella 
coscienza del comune destino su cui si fonda il senso della relazione tra medico 
e paziente. 
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Il secondo atteggiamento pericoloso sta nel soggettivismo etico, che così 
tende a trascurare la possibilità di una morale obiettiva, che impegni paziente e 
medico. Quest’ultimo, in particolare, deve certamente rispondere alla propria 
coscienza, ma nella direzione di un bene che deve servire e non strumentalizzare 
secondo la via che appare più comoda, rapida o remunerativa. 

Per correggere questi difetti, nelle facoltà mediche si sta cercando di integrare 
l’insegnamento della medicina con nozioni di tipo filosofico e psicologico che 
costituiscono il campo della cosiddetta bioetica, che concernono in genere il 
consenso informato, il segreto professionale e i limiti della competenza, 
soprattutto nelle fasi critiche della assistenza. Bisogna tenere presente però che 
ciò che fa procedere in un lavoro di grande responsabilità non sono dubbi 
sistematici o ideologie, ma la certezza documentata dall’esperienza e da una 
impostazione mentale positivamente certa del senso della vita e della 
sofferenza. 

La relazione medico-paziente ha subìto notevoli mutamenti a partire 
pressappoco dagli anni Sessanta. Fino ad allora la condizione di debolezza del 
paziente e la sua ignoranza a riguardo del male da cui era colpito sembravano 
giustificare la necessità che questi si affidasse al medico come a un “padre 
buono”, che lo conducesse con la propria autorità. La progressiva 
democratizzazione della società, il controllo più accurato degli errori e delle 
ambiguità della professione hanno vieppiù sottolineato l’autonomia del 
paziente. Oggi, i pazienti vogliono sapere e decidere, e sempre più pretendono 
procedure che assicurino la condizione per cui “il medico propone e il malato 
dispone”. La medicina rimane comunque una professione potente, basata su un 
corpo di conoscenze non facilmente acquisibili, che in mani esperte rispondono 
a un bisogno fondamentale dell’essere umano, che, per questa ragione, non si 
sente semplicemente un cliente, ma una strana figura insieme di questuante e 
avente diritto. 
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La solidarietà è un’esigenza strutturale della persona, come un diritto 
derivante da una condizione esistenziale non ultimamente definita dalla diversa 
fortuna o sfortuna, ma da una dignità che rende se non eguali, misteriosamente 
fratelli. La solidarietà è anche un impulso attivo: è normalmente difficile 
trattenersi dall’aiutare un bambino che cade. Il problema è l’incostanza con cui 
tale impulso viene seguito, soprattutto quando richiede sacrificio. L’assistenza 
sanitaria chiama a ricostituire l’umanità da quel grande difetto che è la malattia, 
dai difetti più subdoli, ma eventualmente anche più gravi di intelligenza e 
moralità. Un operatore sanitario non può non impegnarsi nella ricerca di un 
ambito che lo aiuti in tale ricostituzione, con la chiara consapevolezza che né la 
comunità scientifica, né l’ordine professionale sono sufficienti. 

Anche le idee più filantropiche decadono se non sono continuamente 
richiamate e approfondite. L’errore formativo più grande è quello di ritenere 
che la coscienza individuale possa “reggere” indefinitamente grazie a una 
coerenza ferrea a princìpi e nozioni, che una volta acquisiti mai sono messi in 
discussione. Come diceva Longanesi, bisogna stare attenti ad appoggiarsi sui 
princìpi perché si piegano. Non si può essere veramente amici degli uomini se 
non si vive di amicizia. E l’amicizia non è altro che una correzione (che 
letteralmente significa “reggere insieme”) del cammino ideale e morale di 
ciascuno verso il compimento del proprio destino. 

Originariamente gli ospedali sono nati, più che per una capacità di cura, per 
una volontà di assistenza (carità) a malati che erano speso moribondi e 
comunque incurabili. A causa del miglioramento dell’assistenza la medicina 
moderna produce molti cronici e invalidi gravi. È indispensabile una dedizione 
infermieristica che renda umana e prossima la forza asettica e un po’ minacciosa 
della tecnologia e della scienza. 

È da sottolineare che, nonostante le giuste esigenze di una adeguata 
formazione scientifica, la professione infermieristica, essendo svolta a stretto e 
continuo contatto con il paziente, mantiene una fisionomia originale e 
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tradizionale. Le ricerche su quali debbano essere le caratteristiche moderne di 
questo lavoro indicano che i pazienti valutano sempre l’infermiera più come 
persona che come professionista. Una buona infermiera è giudicata tale 
soprattutto in base alle sue qualità umane: modi, personalità, presenza e pronta 
disponibilità. I pazienti si rivolgono a lei cercando un interlocutore della loro 
vulnerabilità, dipendenza, sofferenza, insicurezza e paura di morire. 

Ciò vale anche per i medici e gli altri operatori sanitari. Di fronte a un uomo 
o a una donna che soffre è necessaria la presenza di un altro uomo o di un’altra 
donna, che non solo siano capaci di aiutare, ma che anche lo desiderino. Un 
ospedale senza questa presenza sarebbe un’“industria del dolore”, 
probabilmente assai meno efficiente anche da un punto di vista produttivo. 

Il mantenimento della salute nelle società occidentali, nonostante la retorica 
delle affermazioni contrarie, viene sempre più assimilato a un processo 
industriale specifico. Nell’industria la preoccupazione fondamentale è quella di 
unificare i processi produttivi, quantificando e stabilizzando le possibilità di 
variazione, al fine di portare prevedibilità, controllo di qualità e riduzione dei 
costi.  

L’industrializzazione della medicina può essere un fenomeno per certi versi 
inarrestabile, ma difficilmente cambierà quel che il paziente chiede al medico e 
quindi quello che il medico sarà comunque chiamato a dare. Per quanto si 
standardizzino i requisiti tecnologici della prestazione medica, questa non potrà 
essere fornita che all’interno di un rapporto che preme per uscire dagli standard 
e frequentemente ci riesce. Bisogna scorgere e imitare queste “riuscite”. La 
capacità critica non sta nel vedere le cose che non vanno, ma nel vedere le cose 
che vanno in mezzo a quelle che non vanno. È il modo migliore di non 
scoraggiarsi e affrontare costruttivamente la grave crisi del nostro servizio 
sanitario, denunciata da molti operatori. 

Non si può sfuggire alla necessità del dono di sé, che è amore alla verità più 
che a sé stessi, così da amare l’altro come sé stesso. Come diceva Enzo, mettere 
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il cuore in tutto ciò che si fa, si dice e si pensa, instancabilmente come compito 
della vita. Il cuore non è semplicemente un sentimento, ma la traccia che chi ci 
ha fatto ha lasciato in noi per orientarci verso ciò per cui siamo fatti, il destino 
della vita. Per Enzo, per me e per tanti altri, che lo abbiamo imparato da 
Giussani, il destino ha un volto, quello di Cristo. 

Giancarlo Cesana 


