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Senza Presenza, niente di niente 
Incontro di Enzo Piccinini con operatori sanitari 

Rimini – 27 Marzo 1999 

Tracce – Maggio 2003 

Il 27 marzo 1999, due mesi prima di morire in un incidente stradale, il nostro 

carissimo Enzo Piccinini ebbe un incontro con un gruppo di operatori sanitari di 

Rimini. Ecco alcuni appunti di quel dialogo 

Solo quando non si ama niente le cose possono passare accanto senza lasciare 

traccia, ma per il fatto che esistono sono già di per sé un grosso interrogativo. Il vero 

problema è se ami o no, se sei con la faccia rivolta al tuo stomaco o se guardi la realtà 

come una continua scoperta di qualcosa che non è tuo. Questo vale per chiunque: 

quando sei a casa tra i fornelli o a pulire il giardino come quando sei in sala 

operatoria. È chi decidi di amare che fa la differenza, ma amare in questo caso è 

spogliato da ogni caratteristica sentimentale: è, nuda e cruda, l’affermazione 

dell’altro. Da questo punto di vista, è interessante quello che deve cambiare nella 

nostra specifica professione, nella quale spesso il rapporto viene confuso con una 

certa familiarità un po’ corposa. Non è amore quello, non è umanità. Amare è 

innanzitutto un giudizio e un legame profondo, è sentire che l’altro c’entra con te 

stesso e che quello che fai c’entra con l’altro. Chi hai di fronte è un intero, non è un 

“pezzo” da trattare. Per questo il nostro lavoro non è esclusivamente un problema di 

tecnica. Tanto è vero che è ormai accertato che lo stato psicologico del paziente, 

chiunque si abbia di fronte, decide del processo di guarigione dal 30% al 40%, in 

alcuni casi fino al 50%. Perché? Perché l’uomo è uno, e la medicina non è solo 

tecnica. È una considerazione globale che decide del rapporto. 

Non c’è una realtà senza il suo significato, perché non c’è la realtà senza il Mistero. 

Non l’ho fatta io e non è giustificabile solo col particolare che vedo io. C’è qualcosa di 

più grande di me e di te, che è presente misteriosamente, rispondendo al quale c’è 
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veramente quello che c’è. Se no, c’è solo quello che senti, quello che ti va e che hai 

deciso tu. Nell’inserto sul lavoro (Tracce, n. 11 dicembre 1998; ndr) don Giussani è 

fantastico: non spiega il lavoro, ma ne dice la condizione di fondo: parla del lavoro 

come dell’aspetto ideale dell’amore a Cristo. Che significa: a chi rispondi lavorando, a 

chi e a che cosa? Certo, tu rispondi al capoufficio, ma alla fine la risposta è a qualcosa 

per cui tutto esiste, per cui tutto è degno di rispetto e di tempo. Senza la Presenza 

non c’è niente di niente. Nemmeno tua moglie è presente senza il Mistero: di solito, 

invece, per noi è presente perché la senti; e quando non la senti non c’è più. Al 

contrario, se c’è la Presenza, tua moglie c’è anche se non la senti, anche se non ti va 

più. Così è la vita. Questo è il problema; tolto via questo, esiste solo l’istintivo 

rapportarsi. 

Dunque, o si ragiona come tutti o si cambia pelle. Quello che abbiamo incontrato ci 

insegna che il Mistero esiste nella realtà e questo decide dell’incidenza che abbiamo 

nel nostro lavoro e nel rapporto con la realtà. Allora si capisce che cosa vuole dire 

pregare e che cosa vuole dire la comunità. 

Vi ricordate la frase: «Ama chi dice all’altro: “Tu non puoi morire”»? Amare significa 

affermare l’altro, cioè dire all’altro che deve esistere, affermare il suo destino, da dove 

viene e dove va. Il rapporto tra moglie e marito è emblematico, in questo senso: sono 

due libertà che devono essere complete e definitive; il termine del rapporto non può 

essere l’idea che la mia libertà finisce dove inizia la tua. Il matrimonio è affermare 

quello che realmente ci tiene insieme: l’avvenimento del destino. Perché siamo 

insieme? Perché abbiamo capito che con tutto il nostro volerci bene, la garanzia 

dell’orizzonte del desiderio che avevamo nel cuore necessitava di qualcosa d’altro e 

abbiamo chiamato Cristo a essere testimone del nostro amore. 

Bisogna cambiare mentalità, se no ci si accontenta di ragionare come ragionano tutti. 

Che cosa vuole dire che partiamo da una mentalità diversa? 

Innanzitutto bisogna riconoscere che diverso non è qualcosa che si pensa, ma 

qualcosa che avviene: c’è qualcosa che si pone, impensato. Il diverso per noi è un 

avvenimento, non è un pensiero e neanche un comportamento. Noi non abbiamo un 

certo manuale di regole di buon comportamento in famiglia, piuttosto che sul lavoro 

o altrove. Questo non è in bilancio. Il diverso per noi - per cui non ci arrendiamo mai 
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- è che è avvenuta una cosa straordinaria: Dio è diventato Cristo, e questo è accaduto 

in una cosa esistenzialmente a portata di mano che si chiama “incontro”. 

È uno shock che succede nella vita: nella misura in cui lo ospiti, questo cambiamento 

si dilata e prende tutto fino alle viscere, fino ai particolari, fino all’uso di tutto. Come 

si documenta nell’esperienza questo ospitare qualcosa che è successo? Nel fatto che 

divento me stesso seguendo un altro. Allora il problema non è più se sbagliamo o no, 

ma l’obbedienza, che è un punto di vista anche sull’errore. Esistenzialmente questo è 

un cammino, per cui l’uomo nuovo non è colui che non sbaglia, l’uomo capace, 

all’altezza. 

Per tutto questo ci vuole un coraggio che uno da solo non si dà. Tutte le volte che 

sono andato da don Giussani a chiedere consigli su certi miei atteggiamenti 

professionali, non gli ho mai chiesto di dirmi che cosa dovessi fare, ma una 

consolazione nel fatto che dovevo decidere. Se non c’è una consolazione, uno è 

disperato. Per questo siamo insieme, per sostenerci nella nostra battaglia quotidiana. 

Tutto il lavoro di oggi è per renderci partecipi di questa vita immeritata e questo 

comincia a prendere un po’ di affettività nella nostra vita, ma la nostra vita dov’è che 

gioca tutto? Nell’ambiente. È chiaro che l’ambiente è tutto, ma c’è un punto 

nell’ambiente che o esiste perché prendi i soldi o esiste per qualcos’altro. 

Cominciamo a pensarci. 

di Enzo Piccinini
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