


Non ha detto: “Prendete, questa è la Mia anima”. Non ha detto 
neanche: “Prendete, questo è il Mio ricordo, questo è il Mio 
pensiero”. Non ci ha lasciato neanche un’eredità materiale: 
“Prendete, questo è il Mio testamento”. Colpisce che Gesù 
abbia detto: “Prendete, questo è il Mio corpo, è il Mio sangue”. 
Il massimo della concretezza ci ha lasciato. Gesù non ci ha 
lasciato semplicemente qualche idea, come tanti pensatori, 
lodevoli. Non ci ha lasciato neanche solo un buon ricordo, come 
tanti amici. E neanche degli scritti. Non ci ha proprio lasciato 
degli scritti. Non ha lasciato case: non aveva nemmeno dove 
posare il capo. Lì per lì non ha lasciato neanche un buon ricordo 
in realtà, perché la croce aveva distrutto tutto. Ha lasciato il 
corpo e il sangue, ha lasciato la Sua presenza nelle relazioni, la 
Sua presenza concreta nel pane e nel vino, la Sua presenza nei 
poveri. Ci ha lasciato questo corpo, che è la Chiesa, che è 
nutrita dall’Eucarestia. Gesù era un uomo concreto, lo si vede 
anche da questo: non ha voluto volare sulle ali delle idee, ha 
voluto camminare sui passi dell’uomo, nella carne. “Questo è il 
Mio corpo, questo è il Mio sangue”: cosa poteva lasciare di più, 
nessun altro può dirlo. Chiunque altro farebbe ridere, perché al 
massimo potrebbe lasciare un cadavere. È proprio questa 
concretezza che ci fa capire che la vita cristiana è prima di tutto 
esperienza. Non è solo adesione mentale, non è neanche solo 
adesione morale: c’è pensiero, c’è un’etica, ma il centro di tutto 
è una relazione concreta, è un corpo. L’unico momento nel 
quale, al Credo, che diremo tra poco, è chiesto di inchinarci, è 
quando facciamo menzione di un corpo, della carne di Gesù. 
Non ci inchiniamo quando diciamo “Credo in un solo Dio, Padre 
onnipotente, Creatore del cielo e della terra”. Ci inchiniamo 
quando diciamo che si è fatto Carne nel grembo di Maria, ci 
inchiniamo alla carne. La fede cristiana ha la concretezza di un 
corpo. Mi pare che Enzo avesse capito bene questo e che lo 
abbia interpretato. Io non l’ho conosciuto direttamente, l’ho 
conosciuto indirettamente quando era ancora tra di noi 
attraverso i racconti di alcuni studenti universitari di Medicina 
che da Forlì venivano a studiare a Bologna (e alcuni anche a 
Modena). Poi successivamente l’ho accostato anche nelle 
ultime settimane, grazie alla visita della signora Fiorisa e di altri 
amici. E ho pensato che lui avesse veramente capito che la 
fede cristiana è un corpo, si riassume nel corpo di Gesù, in quel 
corpo che è l’Eucarestia, in quel corpo che è la Chiesa. La fede 
cristiana si riassume nelle relazioni: nella relazione con Cristo, 
nella relazione con la Chiesa. Ed è questo che è profondamente 
umano, perché se il cristianesimo fosse un’idea, una serie di 
concetti ci porterebbe fuori dall’umano, sopra l’umano, 
sorvolerebbe l’umano. Ma se il cristianesimo s’inchina davanti 
al corpo, è corpo, allora ci porta dentro l’umano. “La posizione 
cristiana è la posizione umana nel senso vero del termine”, 

diceva Enzo nell’intervento poco prima dell’incidente il 14 
maggio del 1999 a Ferrara, e continuava: “Non ci può 
essere niente nella vita di un uomo che ami fino in fondo e 
con lealtà la propria umanità, che possa esimersi dal 
rapporto con Cristo. Non starei nell’esperienza cristiana 
se non fosse per questo”. Umano e cristiano non fanno a 
pugni come molti vogliono far credere, quasi che l’adesione 
alla Chiesa ci portasse ad una mortificazione dell’umano. 
Purtroppo nella storia tante volte anche noi cristiani 
abbiamo dato questa immagine: che l’adesione alla fede 
cristiana volesse dire rinunciare ad una parte di umanità, 
quasi rassegnarsi alla mortificazione. No, il cristianesimo 
ha al centro il corpo di Gesù, e questo scandalizzava alle 
origini: una delle accuse che i pagani facevano ai cristiani 
nei primi secoli era: “Questi amanti del corpo, una stirpe 
– potremmo quasi tradurre “una gentaglia” – che ama il 
corpo”, così scrive il pagano Celso nel suo “Discorso 
veritiero contro i cristiani”. Ma noi amiamo il corpo perché 
“il Verbo si è fatto carne”. E siamo convinti che essere 
cristiani non significa rinunciare all’umano, significa 
abbracciarlo in tutte le sue dimensioni, significa fare corpo 
tra di noi. Gesù chiede, nel Vangelo che abbiamo ascoltato, 

che i discepoli distribuiscano le migliaia di persone presenti 
in gruppi di cinquanta circa. Certo, c’è un motivo pratico: la 
distribuzione avviene meglio. Ma c’è anche un motivo 
teologico: Gesù non vuole una massa amorfa di persone, 
Gesù vuole una comunità. Sono migliaia di individui: 
diventano delle piccole comunità. E allora si può con-
dividere meglio il Suo corpo. “Cosa fai per il Vietnam?”: 
“Faccio la Chiesa”. Avrete sentito forse quest’altro 
passaggio, di quando Enzo raccontava che, poco dopo il 
sessantotto, i suoi amici molto impegnati politicamente gli 
dicevano “ma tu cosa fai per il Vietnam”: “faccio la Chiesa”. 
Loro facevano tante altre cose, però ‒ come osservava ‒ 
dopo qualche anno si sono accomodati in maniera 
borghese su tante cose comode, appunto. “Io ho 
continuato a fare la Chiesa”, perché la Chiesa è questo 
corpo che, con tutti i suoi difetti, – è un corpo ferito, un 
corpo appesantito dai nostri peccati, è un corpo che ha dei 
momenti di infedeltà – è l’unico modo per rendere Gesù 
presente, per dargli carne e ossa oggi. Chi vuole vivere il 
rapporto con Cristo al di fuori della Chiesa si trova 
improvvisamente davanti a un fantasma, e comincia a dire 
come dicevano i discepoli durante la tempesta: “È un 

fantasma”. Perché non ha più carne e ossa, non ha più corpo. 
Mi sembra una grande sfida quella che possiamo raccogliere 
dalla testimonianza di Enzo: la sfida dell’umano che, anziché 
mortificarsi, si riempie nell’adesione a Cristo. La sua esuberanza, 
il suo spirito di iniziativa, le sue competenze riconosciute, il suo 
carattere forte, la sua passione, la sua grande umanità: sono i 
cinque pani e due pesci che lui ha dato a Gesù perché li 
distribuisse. È strano che il Signore, in tutte le versioni che 
abbiamo della moltiplicazione dei pani e dei pesci, chieda 
questa fatica ai discepoli, prima di fare il miracolo: di andare da 
migliaia di persone a chiedere di tirare fuori quello che hanno. 
Perché probabilmente molti erano venuti con l’idea di mangiare 
il loro pane o il loro pesciolino, non certamente di darlo ad altri. 
Infatti il raccolto è piuttosto magro. Però Gesù lo vuole, perché 
il Signore non vuole agire sopra le nostre teste, non vuole 
sorvolare la nostra umanità, risolvere i problemi che noi creiamo: 
Lui vuole fare leva sulla nostra umanità, anche se fosse così 
povera come cinque pani e due pesci per migliaia di persone. 
Se glieli consegniamo, Lui fa il miracolo. Se noi gli consegniamo 
tutto quello che siamo e che abbiamo, anche se a volte ci 
sembra così ridicolo, come cinque pani e due pesci ‒ perché 
mescolato dal peccato, dall’infedeltà, dal tradimento ‒ il Signore 
lo moltiplica e lo divide con le altre membra del corpo, 
specialmente con le membra più deboli. Enzo ha dato questi 
pani e questi pesci, ha avuto il coraggio di svuotare le tasche, 
non ha tenuto per sé i propri doni, li ha messi a disposizione, 
abbondantemente. E questi doni sono stati ripartiti fra tutti gli 
altri, tra tutti voi, tra tutti coloro che lo hanno conosciuto. Tra 
tanti che lo conoscono in questi anni, perché i doni che diamo 
al Signore non li fa circolare solo nel momento in cui siamo vivi, 
nella nostra esistenza terrena, ma spesso li fa rifluire dopo: la 
comunione dei Santi è questo miracolo che va ben oltre la vita 
fisica. La sua appartenenza a Comunione e Liberazione, la sua 
cura profonda della famiglia, dei figli, della moglie, il suo 
impegno nell’Università, la sua capacità di amicizia schietta, 
forte e sincera, le relazioni che ha saputo costruire, non solo 
quelle istituzionali ma anche quelle informali, tutto questo sono 
i pani e i pesci che lui ha dato e continuano a circolare in questo 
corpo. Il corpo di Gesù che si presenta nel Corpo Eucaristico, in 
noi che formiamo il corpo ecclesiale. Siamo noi, c’è anche il 
nostro corpo, le nostre risorse, i nostri pani e i nostri pesci in 
questa Eucarestia.
Ringraziamo il Signore che ci ha donato e ci dona dei testimoni 
della fede così autentici e così umani. Ringraziamo perché 
sono segni che il Signore continua a curarsi concretamente, 
corporalmente di ciascuno di noi.

(trascrizione non rivista dall’Autore)

PROSSIMAMENTE

... Costruire un archivio non è una questione squisitamente tecnica: recuperare e catalogare documenti, scritti, 
testimonianze per conservare la memoria di Enzo Piccinini è riconoscere che c’è una vita che ancora oggi si muove.

Fiorisa

Oltre ai testi già pubblicati, sarà quindi possibile consultare l’elenco dei materiali messi a disposizione da familiari e amici, e che la 
Fondazione ha raccolto e organizzato nel corso degli anni.
Si tratta di registrazioni di incontri, testimonianze, presentazioni, delle relative trascrizioni, di messaggi, foto, video ecc. che documentano 
l’opera, l’intensità di vita e la passione che caratterizzava l’esistenza di Enzo.
Dettagli su modalità d’accesso, livelli di autorizzazione e condizioni per la consultazione dei materiali saranno disponibili a breve.
Intanto invitiamo tutti gli interessati che non lo avessero ancora fatto a registrarsi sul sito della Fondazione 
http://www.fondazionepiccinini.org
per ricevere ulteriori dettagli ed essere puntualmente informati al momento dell’apertura del sito.

L’Archivio della Fondazione Enzo Piccinini sarà presto on-line!
Chiediamo a tutti gli amici che 
desiderano continuare a ricevere la 
Newsletter
e sostenere le attività e le opere della 
Fondazione Enzo Piccinini di aderire o 
rinnovare l’adesione alla Fondazione, 
secondo le seguenti forme:
Simpatizzante €20
Socio Ordinario €50
Socio Sostenitore €100
Socio Benefattore €200 o superiore
L’adesione avviene con il versamento 
della quota associativa prescelta, 
secondo le seguenti modalità:

CONTO CORRENTE BANCARIO
Fondazione Enzo Piccinini 
presso il c/c 8723512 
Unicredit Banca 
Agenzia Modena Morane 
IBAN: IT39 L02008 12906 000008723512

CONTO CORRENTE POSTALE 
Versamento sul c/c postale 
n° 68326867 intestato a Fondazione Enzo Piccinini

DONAZIONE CONTINUATIVA con RID 
(Domiciliazione Bancaria)
Si tratta di una donazione automatica mensile o 
annuale, attivabile attraverso la domiciliazione 
bancaria e revocabile in qualsiasi momento attraverso 
una semplice comunicazione alla Fondazione.



“Volere bene ai figli vuol dire accompagnarli verso il proprio 
destino” (L. Giussani)
Questa è la frase che inconsapevolmente ha accompagnato la 
nostra famiglia in questo viaggio!
Mi chiamo Cinzia e sono la mamma di due bimbi che frequentano 
la scuola “La Carovana”. La nostra storia comincia quattro anni fa 
da un desiderio che ogni giorno dentro me e mio marito diventava 
sempre più forte: andare via dalla nostra terra natale, andare via 
dal nostro Sud per dare una maggiore possibilità di bene e di verità 
ai nostri figli. E così decidiamo di fare una prova, approfittando di 
un periodo di lavoro che mio marito doveva svolgere a L’Aquila, 
tanto che in una notte facciamo le valigie e partiamo... Lasciamo 
tutto, quel tutto che ad uno sguardo attuale non è niente, ma 
che in quel momento rappresentava tutto ciò che, con le nostre 
famiglie di origine e successivamente con mio marito, avevamo 
costruito e possedevamo. A L’Aquila, nonostante fosse una 
città terremotata, ci siamo trovati benissimo e così osiamo e 
decidiamo con mio marito di andare più su e trasferire la famiglia 
più a Nord... Non avevamo vincoli di scelta, mio marito ha sempre 
lavorato in giro per l’Italia, io non avevo un lavoro consolidato, 
per cui tra tutte le regioni scegliamo l’Emilia-Romagna, regione 
produttiva e da sempre all’avanguardia nel sociale (il settore 
del quale io mi occupo). Non abbiamo un’idea precisa e così 
un week-end di aprile con mio marito, mia madre e i nostri figli 
partiamo e facciamo un giro in macchina per le città limitrofe a 
Bologna. Ad ogni città dedichiamo 20 minuti, un tempo inefficace 
per scegliere la tua città adottiva ma, tra un pizzico di follia e un 
senso di affidamento, tra tutte scegliamo Modena, perché è una 
città strategica nella viabilità, essendo molto vicina all’aeroporto 
di Bologna e perfetta la sera per il rientro a casa di mio marito.
Primo obiettivo era trovare casa e scegliere la scuola per i 
bambini. Comincio a fare una ricerca su Internet e stampo un 
elenco di scuole da visitare. Qual è il più grande desiderio per 
un genitore quando i figli e soprattutto i primogeniti cominciano 
la scuola? Quella di non sbagliare la scelta... così i primi di luglio 
con mio marito cominciamo a visitare le scuole. Quelle pubbliche 
per noi erano troppo anonime e troppo laiche, delle paritarie 
nessuna ci soddisfaceva... Nel mio elenco arriva il momento di 
visitare “La Carovana”: già il nome ed il logo sul sito mi facevano 
impazzire, mi sapevano di aggregazione, di gruppo, di comitiva, 
tutti elementi che avevano caratterizzato la mia vita nei miei 30 
anni di Azione Cattolica e che in qualche modo, senza capire 
il motivo, me li ricordavano. Parlo con la segretaria, incontro il 
direttore che mi fa conoscere le varie scuole de “La Carovana”, 
ma mi dicono che non c’è posto per entrambi i bambini: li avrei 
dovuti mandare in due plessi distanti tra loro e a noi, per la 
nostra gestione familiare, non andava bene. Mi rassegno, anche 
se con dispiacere, e arrivato agosto iscrivo mio malgrado i 
bambini in una scuola paritaria che non mi entusiasmava; ma era 
necessario trovare una sistemazione perché l’anno scolastico 
stava per cominciare. Il 26 agosto, data memorabile, ricevo la 
chiamata di Giulia (la segretaria) che mi comunica la possibilità di 
iscrivere entrambi i bambini alla Carovana. Mi confronto con mio 
marito e prima di decidere chiedo di poter parlare con la direttrice 
Anna. Lei mi fa visitare i locali, mi spiega tutto ciò che la scuola 
offre e comincia a parlare del benessere del ragazzo, della sua 
formazione globale, mi esplicita l’attenzione che la scuola ha su 
ogni singolo bambino e su come interviene sui singoli bisogni, il 
tutto finalizzato a farli crescere persone responsabili, consapevoli 
e felici. Rimango molto stupita dall’incontro, e la prima cosa che 
dico a mio marito tornando a casa è: “Ho incontrato una direttrice 
che parla come noi, erano anni che non sentivo un discorso così 
carico di significato”. In un attimo ho immaginato i nostri figli 

grandi e il mio desiderio è stato quello di vederli venir fuori proprio 
da quella scuola.
Comincia l’anno scolastico e capisco da mia figlia che i primi dieci 
minuti del mattino sono dedicati alla preghiera. Che figata, l’avevo 
sempre sognato per i miei figli! Mentre li accompagno a scuola 
scopro che sotto l’Auditorium un gruppo di mamme, mentre i 
nostri figli pregano, si riunisce per recitare l’Angelus insieme. 
La preghiera delle mamme commuove sempre il cuore di Gesù, 
e così decido di fermarmi anch’io a pregare insieme a mamme 
fino a quel momento sconosciute. Passava il tempo e capivo ogni 
giorno di più che, pur senza esserne inizialmente consapevoli, 
avevamo scelto la scuola che da sempre desideravamo. Allora 
sono andata a fondo e ho cercato di conoscere e capire chi era 
“quel folle” che, pur non avendolo conosciuto, aveva avuto nel 
cuore il mio stesso desiderio. Ho fatto una ricerca approfondita, 
ho interrogato le altre mamme ed ho conosciuto Enzo attraverso 
la sua opera. La cosa che mi faceva impazzire è che un genitore, 
tra l’altro molto preso dal suo lavoro di chirurgo affermato, avesse 
avuto questo desiderio di bello, di bene e di buono per i propri figli 
e la loro formazione.
È dunque così che nel settembre 2014 comincia la nostra avventura 
a “La Carovana”. Potrei stare ore a parlare di cosa ci ha folgorato. 
Basti pensare che ogni mattina, quando accompagniamo i bambini 
a scuola, mio marito ripete sempre loro: “Adesso voi non lo capite, 
ma per la nostra famiglia questo è il nostro miracolo”. Tra tutto ciò 
che potrei raccontare mi soffermo solo su tre punti:
1. La bellezza dei luoghi. Quando al mattino, dopo la curva di via 
Contrada, i bambini mi dicono: “Mamma, ma è proprio bella la 
nostra scuola!” mi si riempie il cuore: in quel momento capisco 
che la bellezza di cui parlano, anche se ancora non lo sanno, fa 
riferimento alla bellezza con la B maiuscola, che invade tutta la 
vita di un cristiano autentico
2. Gli incontri. Come mio marito spesso mi sottolinea, questa 
scuola fa più bene a noi che ai nostri figli. Perché in questa 
scuola non si è anonimi, i genitori sono parte attiva insieme alla 
scuola nella formazione del bambino. È una scuola che nasce da 
un desiderio e che dopo 37 anni coinvolge ancora i genitori nel 
percorso di crescita. È un luogo dove, se ci si fida, ognuno di noi 
trova risposte ai propri bisogni, ai propri dubbi. Tutte le volte che 
ho avuto un bisogno, da quello banale a bisogni più importanti, 
come figure specialistiche per i bambini, ho sempre trovato la 
risposta e l’aiuto di cui io e la mia famiglia avevamo bisogno. Tutte 
le volte che ho aperto il cuore alle amiche/mamme (perché non è 
facile cambiare città, non è facile ricominciare da zero, non è facile 
costruire da adulti relazioni significative) ho trovato compagne di 
strada pronte, anzi prontissime a darci una mano, a volte senza 
neanche una richiesta esplicita.
Il rapporto tra noi genitori. È sempre più forte, sempre più profondo. 
Un’amicizia che davanti a tanta bellezza si fa dono reciproco tra 
noi e con gli altri. Se non fosse così, se non partisse tutto da una 
grande amicizia, la festa di fine anno, il presepe, non sarebbero 
momenti così belli e intensi. Tutto è migliorabile, ma il Bene che 
investe la nostra scuola va oltre, è la mano di Dio che guida la mano 
dell’uomo e guida la mano della scuola e di noi genitori. È bello 
poter dare il proprio contributo al miglioramento di quest’opera 
perché, come dice Enzo e come io riprendo nel pensiero che ho 
pubblicato su facebook: “Una gratitudine caratterizza la mia vita, e 
perciò non ho paura di darla tutta”. Per cui tutti insieme, dentro “La 
Carovana”, ognuno col proprio ruolo, per dare risposte al senso 
di gratitudine che ci ha toccato e dare ai nostri figli, senza grandi 
parole, ma solo attraverso la nostra testimonianza, un proposta 
di Bene per il raggiungimento della loro felicità consapevole, per 
accompagnarli incontro al loro destino

QUEL FOLLE CHE AVEVA NEL CUORE IL MIO STESSO DESIDERIO
di Cinzia Bottalico


