


Ci troviamo insieme come ogni anno per ricordare il nostro amico Enzo 
insieme alla moglie, ai figli e a tutta la comunità che lo ha conosciuto. La 
coincidenza tra la sua morte e la festa di san Filippo Neri impedisce che 
questo nostro ritrovarci sia un devoto ricordo, in cui siamo costretti a 
proclamare una sorta di mestizia o un encomio, un elogio della tristezza.

La coincidenza tra la festa di san Filippo Neri e la morte del nostro 
amico Enzo impedisce a questo nostro incontro di essere avvolto di 
tristezza perché san Filippo Neri è uno dei pochi santi nella storia della 
Chiesa che è stato contrassegnato totalmente da quella gioia di cui può 
dare testimonianza chi ha conosciuto il nostro amico Enzo. La vitalità 
che esprimeva, il desiderio di soddisfazione compiuta che lui ricercava 
nell’essere cristiano ci è stata lasciata in eredità ed è bello ritrovarci 
questa sera non per un ricordo pietoso ma per rivivere con lui e grazie 
a lui il significato del nostro essere cristiani.

E c’è una coincidenza tra la circostanza della morte di Enzo e il brano 
del Vangelo che ascoltiamo in occasione della festa di san Filippo Neri. 
Può a buon titolo essere considerato come “il brano di Enzo”, quando 
Pietro si rivolge a Gesù e dice: «Noi che abbiamo lasciato tutto, cosa ci 
guadagniamo?», e Gesù gli dice: «In verità vi dico, chi ha lasciato case, 
padre, madre, campi, buoi per me e per il Vangelo riceverà cento volte 
tanto ora, nel presente, assieme alle persecuzioni nel futuro e la vita 
eterna».

Questo insegnamento ha connotato la vita del nostro amico Enzo.

Mi ricordo ancora – l’ho stampata viva nella memoria – quella mattina 
in cui Savorana mi telefonò: «Guarda, devo darti una brutta notizia: 
stanotte è morto Enzo. Don Giussani chiede se possiamo ritrovarci 

tutti insieme per aiutarci a vivere questo momento». Allora mi 
sono precipitato a Gudo, dove stava don Giussani di casa, e mi 
ricordo che la mia maggior preoccupazione era quella di cercare 
di far sì che questo colpo così duro per la nostra compagnia non 
provocasse dei disastri nella vita del movimento. Cercavamo di 
“sistemare le cose”, come si suol dire, come si è sempre tentati 
di fare, anche chi incontra l’esperienza cristiana – anche noi che 
abbiamo avuto la grazia di conoscere Enzo, che sempre ci aiutava 
in questo tipo di défaillance, in questa caduta, per cui si cerca di 
vivere la vita sistemando le cose. Ma vedevo don Giussani con 
un atteggiamento che non riuscivo a capire, quasi di ira nei miei 
confronti: pensavo fosse riferito al dolore per la morte di Enzo. 
Invece a un certo punto è sbottato, dicendo: «No, non è questo! 
Noi quest’oggi dobbiamo capire una sola cosa: perché Dio ha 
permesso questo?». E scrisse allora una lettera che indirizzò a 
tutto il movimento (perché la figura di Enzo era rilevante per tutto 
il movimento).

Io che cosa ho imparato da questa morte? Ho imparato innanzitutto 
una radicalità nella decisione che ci vuole nell’esperienza cristiana, 
e che era la caratteristica del temperamento di Enzo. Cercare 
di sistemare le cose, trattenendo per sé il proprio progetto sulla 
vita, è un disastro, intristisce l’esistenza, ci costringe sempre a 
calcolare e misurare quel che facciamo, anziché andare dentro la 
vita di schianto per perseguire ciò che è vero, bello e giusto, e che 
noi abbiamo visto. In che cosa consiste il centuplo quaggiù di cui 
la nostra coscienza, la nostra ragione hanno bisogno perché l’atto 
di fede sia ragionevole? Consiste in una umanità più umana, che 
otteniamo per grazia se seguiamo nostro Signore Gesù Cristo. E 
che la nostra umanità sia più umana lo si vede dal realizzarsi di 

una comunione tra tutti coloro che credono in Cristo. Possiamo 
usare un’altra parola invece di comunione, che è teologicamente 
difficile: dono. Noi riceviamo da Cristo il dono di un’amicizia. 
Siamo stati amici di Enzo, e Enzo ci ha lasciato come una sorta 
di imperativo: tra di noi, se si vuole vedere il centuplo che Gesù 
Cristo porta, occorre che cresca una amicizia. Non è una questione 
strettamente legata alle capacità conoscitive, ma all’energia con 
cui affettivamente perseguiamo ciò che è vero, bello, giusto, ciò 
che abbiamo storicamente incontrato come convincente, e che 
diventa nostro, diventa un’esperienza, se giochiamo lì tutta la 
nostra libertà.

È a partire dalla morte di Enzo che per me ha cominciato a 
diventare significativo il passaggio di un celebre poeta francese 
di ormai due secoli fa, che diceva: «Sono sceso in mezzo agli 
uomini e li ho trovati tutti ciechi; e mi sono chiesto: ma questi 
vivono come se non dovessero morire mai?». La morte di Enzo 
ha segnato la mia personale esistenza costringendomi ad avere 
sempre davanti agli occhi la mia personale morte, e la morte delle 
persone che mi sono vicine, non come fonte di tristezza ma come 
sguardo nuovo sulla realtà. Chi pretende di giudicare la realtà 
partendo solo dall’immediatezza sbaglia. Ricordate quella volta 
in cui Enzo ci parlava di un intervento che doveva fare, di come 
si recò in cappella per chiedere l’aiuto della Madonna, perché si 
trattava di un intervento difficile, ma don Giussani lo corresse e gli 
disse: può essere superfluo che tu vada in cappella, l’importante 
è che tu, prima di mettere il bisturi nella pancia di quella ragazza 
malata (aveva un tumore), dica «Cristo, io ti offro tutto».

Ecco che cosa ho imparato dall’amico Enzo: curare grandemente 
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l’amicizia tra di noi – e Dio sa quanto ci sia bisogno ancora di questo 
oggi. Ho imparato a guardare l’esistenza dalla sua fine, e non dalla 
reattività istintiva di ogni istante, di ogni momento.

Vi auguro che il fatto di ritrovarci insieme questa sera renda più certa 
questa visione sulle cose, così come l’esigenza di rischiare fino in fondo 
di fronte a quello che di vero, di bello, di giusto abbiamo conosciuto, 
perché diventi nostro. Nostro non soltanto perché l’abbiamo capito, ma 
nostro perché ci fa impegnare con la realtà.

Vi auguro di non essere mai da soli, che cresca l’amicizia tra di voi, che 
cresca la capacità personale di ciascuno di voi di vedere l’esistenza 
come la vedeva Enzo. Di amare l’esistenza come l’amava lui.

Così è il mistero di Dio: perché alcuni di noi più di altri sono chiamati 
a dare una testimonianza così grande? Enzo con la sua morte infatti 
ci ha lasciato secondo me proprio la sua testimonianza più grande: è 
stato un passaggio chiave per l’esperienza del movimento. Per il trauma 
che ha rappresentato, per l’incidenza emotiva che ha generato. Se mi 
permettete, possiamo dire che don Giussani divenne, a partire da quella 
circostanza, più escatologico, cioè più capace di guardare l’esistenza 
dalla fine della vita e non dall’immediatezza di reattività sulle cose.

Chiediamo al Signore e chiediamo a Enzo che dal Cielo, dove ora è, 
continui a praticare nei nostri confronti quell’amicizia che ha sempre 
avuto, e perciò si rivolga a Dio per ottenere protezione, grazia e salvezza 
per tutti noi.
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