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«La fede, per me, è nata dall’incontro 
con Gesù. Un incontro personale, che 
ha toccato il mio cuore e ha dato un 
indirizzo e un senso nuovo alla mia 
esistenza. Non si tratta di qualcosa di 
esteriore o di forzato, dunque,ma di 
qualcosa che emana da dentro e che si 
impone da sé. Gesù in effetti colpisce, 
spiazza, innova».
(Papa Francesco)

«È un Altro che prende iniziativa verso 
la nostra vita, così è un Altro che salva 
la nostra vita, la porta alla conoscenza 
del vero, la porta all’adesione alla 
realtà, la porta all’affezione per il vero, 
la porta all’amore alla realtà. 
Se si accetta quest’annuncio come 
un’ipotesi di lavoro, allora il respiro 
ritorna, tutto diventa più semplice, si 
dice pane al pane e vino al vino, vita 
alla vita e morte alla morte, amico 
all’amico, si diventa più contenti e tutto 
diventa ancor di più origine di stupore. 
E quanto più uno cerca di vivere questo 
tanto più capisce la sproporzione, e 
cammina umilmente, perché questo 
Altro che interviene mi prende ogni 
momento, mi prende e mi riprende, 
mi rilancia, e compirà l’opera che ha 
iniziato: ci fa giungere al destino». 

(Luigi Giussani) 



Pubblichiamo gli appunti (non rivisti dall’autore) della Lectio Magistralis del Prof. 
Lodovico Balducci in occasione della consegna del Premio Enzo Piccinini, “Maestri 
del nostro tempo nel campo della cura, dell’assistenza e dell’educazione”, avvenuta 
il 27 novembre scorso nell’Aula Magna della Facoltà di Medicina dell’Università di 
Modena.
Il testo integrale della Lectio Magistralis verrà pubblicato prossimamente negli Atti del 
Convegno, insieme agli interventi degli altri relatori.

Desidero ringraziare gli organizzatori del premio Piccinini per un riconoscimento che 
considero il più onorifico e significativo della mia lunga carriera. Desidero ringraziare 
mia moglie che nonostante i suoi molti impegni ha voluto attraversare con me l’Atlantico 
per essermi vicina in questo momento importante. Ringrazio gli amici che si sono uniti 
a me da diverse parti d’Italia e tutta la platea riunita qui ad ascoltarmi.

Ricevo questo premio con profonda umiltà. L’umiltà è la coscienza dei nostri limiti e dei 
nostri pregi.  É l’atteggiamento che ci permette di affrontare la vita con letizia senza il 
tarlo della competizione con gli altri, che distrugge ogni gioia.  La nostra affermazione 
consiste nel raggiungere dei traguardi personali, consoni con le nostre capacità, 
invece di traguardi esterni imposti dalla cultura dominante. Grazie all’umiltà una 
persona senza tetto che vive della carità degli altri può rappresentare sé stesso come 
un successo  completo, mentre uno scienziato che ha vinto il Nobel o il presidente del 
paese più potente del mondo o della corporation più ricca del mondo può considerarsi 
un fallimento. Nella sua gioia di vivere e di servire gli altri, nella sua mancanza di 
paura degli ostacoli esterni, nella sua noncuranza delle malignità altrui, Enzo è stato 
un esempio di perfetta umiltà.  A differenza di me che per gran parte della vita mi sono 
preoccupato di essere il primo della classe con ogni mezzo possibile e ho trovato la 
saggezza e la pace dell’umiltà soltanto nella vecchiaia.

Eroi e poeti
Kierkegaard ha teorizzato che Dio crea due tipi di uomini: gli eroi, il cui compito è 
di cambiare il mondo, e i poeti il cui compito è di diffondere il messaggio degli eroi. 
Questo Premio ricorda un eroe e finora è stato assegnato a degli eroi. Per la prima 
volta oggi viene assegnato a un poeta, che seppure mediocre farà del suo meglio per 
preparare un distillato della vita di Enzo e del suo messaggio umano e professionale.

Ho intitolato il mio discorso “medicina di civiltà e medicina di casta” perché considero 
Enzo il prototipo dell’uomo di civiltà. Con questo intendo una persona che vede negli 
altri e soprattutto in coloro che sostengono posizioni diverse dalle sue un’opportunità 
invece di una minaccia. Cosciente del fatto che la civiltà non è cominciata con noi 
né finirà con noi, che il nostro compito umano è di allacciarci alla storia che ci ha 
preceduti e lasciare un messaggio alla storia futura, che siamo staffette della storia, la 
persona di civiltà è cosciente che il nostro compito è una scoperta progressiva della 
verità che è cominciata prima di noi e proseguirà dopo la nostra morte. La verità è 
un’esperienza di vita vissuta, un mistero nel senso latino di mysterium, un’esperienza 
immediata che non può essere circoscritta in parole o pensieri, come la sicurezza di 
un neonato che continua a crescere quando è sostenuta da una famiglia amorosa e 
armoniosa, come la scoperta di un paesaggio o di un capolavoro artistico. Questa 
scoperta avviene grazie all’incontro con gli altri. È un’avventura comune resa possibile 
dallo smantellamento di tutte le barriere che impediscono l’incontro.

Nel lontano 1960 quando la maggior parte della mia platea non era ancora nata, ho 
sentito a Rimini una conferenza intitolata “Uomini di civiltà e uomini di casta” da parte 
di Mario Rossi, medico della comunità europea. Rossi era stato presidente dell’Azione 
cattolica, come Carlo Carretto e come Carretto aveva abbandonato l’Associazione 
che era divenuta un centro di azione politica in favore della Democrazia Cristiana sotto 
la guida di Gedda. La conferenza si riferiva a un articolo apparso pochi giorni prima 
sull’Osservatore Romano, scritto dal vecchio Cardinal Ottaviani, che aveva criticato la 
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recente apertura di Papa Giovanni all’Unione Sovietica. L’articolo era intitolato 
“Punti Fermi” cioè “limiti invalicabili” e aveva riproposto la curia romana 
come una cittadella della verità che aveva il diritto e il dovere di difendersi 
dalle incursioni dell’errore. Ma lo spirito di casta va ben al di là della curia 
romana. E’ espresso nei club cittadini di tutte le città provinciali, nei country 
club americani, nei partiti politici e perfino nella “gang” organizzate dai bambini 
per prevenire che altri bambini giochino con loro. In tutte queste situazioni le 
persone cercano negli altri uno specchio di sé stessi e rifiutano come minacce 
coloro in cui non possono specchiarsi.  Qualunque tipo di casta è un ostacolo 
all’incontro con la verità perché ogni tipo di casta pretende di possedere la 
verità come un’idea circoscritta e rifiuta l’incontro continuo e rinnovatore con la 
vita, che rappresenta l’esperienza della verità.

L’incontro con Enzo
Quando ho incontrato Enzo, io ero molto ostile al movimento Comunione 
e Liberazione, cui Enzo aveva dedicato la sua vita. Sia pure nei termini di 
un’educazione formale non ho esitato a farglielo sapere e pensavo che la mia 
dichiarazione avesse stabilito un vallo invalicabile tra di noi. Per cui mi sono 
sorpreso della sua insistenza perché gli facessi visita a Bologna. Quando 
finalmente ho ceduto, ho trovato uno dei centri di malattie gastro-intestinali 
più avanzati del mondo, costruito a dispetto delle barriere poste dalla casta 
universitaria e operato con gioia da giovani medici interessati a servire gli altri 
più che a promuovere la loro carriera. A spese loro questi giovani avevano 
viaggiato nei centri Europei e Americani per perfezionare la loro conoscenza e 
la loro tecnica. La loro gioia era la conseguenza diretta di fare del loro meglio 
per servire i loro pazienti. Enzo e il suo gruppo avevano realizzato quello che 
io mi ero ripromesso di realizzare con il mio trasferimento americano: una 
medicina avanzata al servizio del paziente e libera dalla politica universitaria. 
L’avevano fatto con gioia, mentre io ero stato incapace di farlo a causa dei 
miei risentimenti e dei miei rancori. Mi sono reso conto in quella situazione che 
io ero la persona di casta, perché avevo rifiutato l’incontro a causa dei miei 
pregiudizi, mentre Enzo e il suo gruppo stavano portando avanti un discorso 
di civiltà, un discorso che era insieme di servizio e di scoperta. L’impressione 
che CL predica male e razzola bene si è poi confermata nell’incontro con altre 
iniziative, come la missione di Don Aldo Trento in Paraguay e le opere in Africa 
equatoriale. Anche se rimango critico su alcune posizioni del movimento sono 
orgoglioso ed entusiasta di poter lavorare con loro. In questo senso Enzo mi 
ha reso un uomo di civiltà.

Ma torniamo a parlare di Enzo, che è il focus del mio discorso. Nella sua 
professione Enzo ha dimostrato più che in ogni altra situazione di essere 
un uomo di civiltà. La storia più significativa che molti lettori dell’agiografia 
di Piccinini conoscono già riguarda una giovane donna con endometriosi 
considerata terminale. Questa paziente era stata affidata a Enzo da uno 
dei suoi maestri con la raccomandazione di non operarla. L’operazione era 
giudicata impossibile e il programma era di lasciarla morire senza dolore. 
Enzo era convinto di poterla aiutare ma era molto preoccupato di contraddire 
gli ordini superiori. Un insuccesso avrebbe compromesso per sempre la sua 
carriera. Sarebbe stato considerato un giovane ribelle la cui imprudenza aveva 
causato sofferenze e costi inutili e forse avrebbe perso per sempre la fiducia 
dei suoi colleghi. Alla fine, la preoccupazione per la salute della paziente ha 
preso il sopravvento e per quanto ne so, questa signora vive ancora felice con 
la sua famiglia venticinque anni più tardi. 

La casta medica, forse con buone intenzioni, aveva programmato la morte di 
una paziente il cui trattamento avrebbe potuto sconvolgere i risultati operatori o 
solamente i suoi pregiudizi. Lo spirito di casta, dimostra questo caso, rimane il 
maggiore ostacolo al progresso medico ed Enzo ha mostrato come la medicina, 
simile a ogni altra esperienza vitale, è il risultato di un incontro, di una scoperta 

continua.  Per questo io dico ai miei tirocinanti alla fine del corso: “Se non siete 
in grado di criticarmi avete perso il vostro tempo e mi avete fatto perdere il mio!”

I medici della mia generazione hanno vissuto il sessantotto. Mia moglie allora 
era rivoluzionaria, buttava giù le porte e invadeva i consigli accademici, o 
andava in Piazza San Pietro a sfoggiare i cartelli “Dio ci ha dato la libertà, 
l’Università Cattolica ce la toglie”, mentre io cercavo di proteggere la mia carriera 
allineandomi con i professori. Ma non importa da quale parte stessimo, siamo 
tutti d’accordo che i professori erano sgomenti. Non riuscivano a capire come 
noi pretendessimo di chiedere loro ragione del loro operato, documentazione 
che il loro insegnamento era valido, invece di essere grati per averci permesso 
di far parte della loro casta!

Io potrei portarvi numerosi esempi di come la casta medica ha compromesso 
la salute dei pazienti, ma mi limito a due riguardanti il passato e vi sottolineo i 
pregiudizi della medicina presente.

Casta medica e pregiudizi
Una delle persone più venerate della medicina americana è il Dr. Benjamin 
Rush. Ora è risaputo che il Dr. Rush e i suoi allievi hanno ammazzato più 
pazienti con i salassi con cui pretendevano di curare la febbre gialla a Chicago, 
di quante vittime abbia fatto la febbre gialla stessa.  Una statistica ci dice che 
la vita media dell’uomo bianco americano non è aumentata di un giorno tra il 
1910 e il 1970 (quelle di altre razze è aumentata grazie a migliori condizioni di 
vita; quella delle donne è aumentata data la riduzione di mortalità post partum). 
Forse è aumentata di qualche giorno durante lo sciopero dei medici!

Il trattamento del dolore: nel 1973 tutti gli ospedali avevano un’unità di terapia 
intensiva, la tubercolosi e la maggior parte delle infezioni erano state debellate, 
eppure al Mount Sinai Hospital di New York, uno degli ospedali più importanti 
del mondo, i pazienti con infarto del miocardio ricevevano dosi omeopatiche 
di oppioidi! I medici della mia generazione ricordano molto bene le scene 
strazianti di malati il cui ultimo respiro è stato l’ultimo grido di dolore o i malati 
soffocati a morte perché il pregiudizio diceva che se si davano gli oppioidi 
troppo presto poi non sarebbero stati più efficaci quando realmente servivano, 
e gli oppioidi potevano essere una forma di eutanasia. Non posso negare che 
ci potesse essere una forma di sadismo in medici e infermieri che rifiutavano di 
lenire il dolore altrui! Come la donna Prassede manzoniana, che continuava a 
tormentare Lucia perché volveva farle del bene, questi operatori sanitari, che 
forse si sarebbero impietositi del dolore dei pazienti se li avessero odiati, non 
esitavano a lasciarli morire nel più profondo sconforto perché pensavano di 
aiutarli!  Nel 1973 il trattamento del dolore nel mondo occidentale era ancora a 
livelli galenici e molto peggiore che nel 1800 quando le fumerie di oppio erano 
legali. C’è voluta l’intraprendenza di una giovane donna, Kathy Foley, che 
insieme a mia moglie è il mio “role model” di medico, per smentire attraverso 
studi clinici rigorosi che la resistenza agli oppioidi è un mito, che quando le 
dosi sono aumentate progressivamente gli oppioidi non ammazzano i pazienti, 
bensì ne prolungano la vita, e che il sistema più efficace di somministrazione 
è a intervalli regolari in modo da prevenire il dolore!  Dall’impegno di Dr. Foley 
la medicina palliativa, che la casta medica considerava una figlia degenere 
della medicina, è diventata una specialità al centro della pratica medica e ha 
riportato il paziente al centro del trattamento medico anziché la malattia. 

Fino al 1980 un ambulatorio di melanomi sembrava un ospedale da campo. 
Ho visto malati perdere gli arti, parte del collo e della faccia, perfino gli organi 
genitali, per raggiungere i fatidici “5 cm di margine”. Questo margine era stato 
prescritto nel 1912 senza alcuna evidenza clinica da un solone della chirurgia 
ed era stato trasmesso come una tradizione religiosa fino al 1980 quando 
qualche chirurgo compassionevole ha deciso di studiare attraverso la ricerca 
clinica la necessità di questa barbarie. Lo studio è stato ritardato dai comitati 

Medicina di civiltà e medicina di casta: quello che ho imparato da 
Enzo Piccinini
di Lodovico Balducci

etici che agiscono in generale come il braccio politico della casta medica per impedire 
le scoperte di cui può beneficiare il malato. Lo studio clinico ha dimostrato che 2 cm 
di margine sono più che sufficienti e che le amputazioni subite da tre generazioni di 
malati non erano necessarie!

“Evidence-based medicine” o “evidence-biased medicine”?
Questi risultati sono stati ottenuti grazie agli studi clinici randomizzati, uno strumento 
di ricerca implementato solo alla fine degli anni 60, che hanno permesso alla medicina 
di diventare una scienza e cessare di essere stregoneria per iniziati o se preferite una 
forma di religione politeista, i cui dei erano spesso in conflitto tra loro, nella migliore 
tradizione classica. Nessuno può ringraziare abbastanza questi studi clinici che hanno 
rappresentato, insieme allo sviluppo dell’epidemiologia clinica lo strumento più valido 
ed efficace di ricerca medica. Eppure è necessario, oggi come oggi, denunciare il 
pericolo insito nella cosiddetta “evidence-based medicine”, che può diventare a 
sua volta una forma di “credo” religioso. In geriatria in particolare, ci si riferisce alla 
“evidence-based medicine” come “evidence-biased medicine”.

Mi permetto di fare una digressione. Molte persone che lavorano sulla relazione tra 
preghiera e risultati clinici hanno raggiunto la conclusione che questo argomento non 
può essere studiato. La conclusione logica perciò deve essere che la preghiera non ha 
influenza sulla prognosi medica, perché altrimenti non si potrebbero fare studi clinici 
randomizzati. Questo è chiaramente un sillogismo, che indica tuttavia le limitazioni 
della “evidence-based medicine”.

Qui ci sono alcuni punti specifici che denunciano i limiti della “evidence-based 
medicine”. La validità delle conclusioni statistiche è un punto, perché siamo costretti 
a fidarci di analisi di cui la maggioranza di noi non comprende quasi niente. In altre 
parole accettiamo i risultati come un atto di fede. In questo non c’è niente di male. 
In fondo tutta la nostra vita si basa su atti di fede: atto di fede nel negozio dove 
compriamo il nostro cibo o nel pilota dell’aereo che ci porta a destinazione. Solo che in 
questo caso l’atto di fede riguarda la pratica della nostra professione, qualcosa di cui 
dovremmo avere il controllo, come il pilota ha il controllo dell’aereo.

La differenza fra significatività statistica e significatività clinica è un problema importante 
e irrisolto.  Personalmente io non pagherei per me stesso il 70% dei farmaci che sono 
stati approvati recentemente per il trattamento del cancro. La casta medica, sostenuta 
dalle compagnie farmaceutiche e da alcuni moralisti, sostiene l’uso di questi farmaci 
perché “nessuno ha il diritto di giudicare” quanto sono importanti per una persona due 
settimane in più di vita. Purtroppo non c’è modo soddisfacente di affrontare questo 
problema che causa un’intollerabile epidemia di costi e di tossicità finanziaria.

Simile a questo è l’uso degli studi clinici per comparare Coca Cola e Pepsi Cola, 
cioè per introdurre nel mercato farmaci nuovi di un valore marginale a un prezzo 
esorbitante. Quando l’Imatinib è stato introdotto per il trattamento della leucemia 
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mieloide cronica ha rappresentato una pietra miliare del trattamento oncologico. Da 
allora quattro nuovi farmaci sono stati introdotti di cui forse solo uno ha ragione di 
esistere. La compagnia che produceva Imatinib ha aumentato il prezzo dell’Imatinib a 
livello di quello dei nuovi farmaci per evitare che si continuasse a usare il trattamento 
più economico e dimostrando come i principi capitalistici non funzionano in medicina!

Trattare la complessità
Ma il problema più grosso, il problema del futuro, con l’invecchiamento della 
popolazione, è il trattamento della complessità. Parlo di situazioni complesse, non di 
situazioni complicate. Complicato deriva da “cum plicare” piegare. Un oggetto piegato 
è facilmente raddrizzato. Complesso deriva da “cum plexere”, tessere insieme: e il 
disegno di un tappeto spesso non può essere corretto senza disfare il tappeto stesso. 
La “evidence based medicine” non è pronta ad affrontare il problema della complessità 
ed esiste il rischio che la casta medica, informata dal “evidence based mantra”, decida 
di concludere che la complessità non esiste cosi come il Don Ferrante manzoniano 
aveva concluso che la peste non esisteva perché non poteva concepirla secondo la 
scienza di quei tempi. Qui vi porto un esempio di una situazione complessa, una di 
quelle situazioni che incontro tutti i giorni. Si tratta di una donna di 86 anni con un 
ictus e paralisi sinistra flaccida da dieci anni. A quel tempo le era stata diagnosticata 
trombocitemia primaria ed era stata trattata con idrossiurea. Mi è stata riferita per il 
trattamento di un cancro mammario diagnosticato recentemente alla palpazione. Ha 
una storia di cancro del colon rimosso tre anni prima. In aggiunta ad una badante 
pagata, è assistita da una figlia di 51 anni, insegnante sposata con due figli di cui uno 
soffre di asma e il cui marito viaggia continuamente per lavoro. Queste sono alcune 
delle domande che si presentano in tale situazione: ”Dobbiamo trattare il cancro 
mammario? Come? Dobbiamo studiarlo?  Come facciamo a sorvegliare la paziente 
per il cancro colonico? Quanta assistenza possiamo aspettarci dalla figlia che è già 
preoccupata della famiglia, della professione e del tener cura della madre il cui marito 
è demente?” La paziente rende la nostra decisione più facile perché rifiuta la chirurgia 
per il cancro mammario e così noi iniziamo la terapia ormonale. Ma questa terapia è 
necessaria? Un anno più tardi, i globuli bianchi aumentano e le viene diagnosticata 
una leucemia mieloide cronica. Dobbiamo iniziare la terapia con Imatinib o con uno dei 
farmaci più nuovi? O dobbiamo aumentare la dose dell’idrossiurea?

Queste situazioni non possono essere affrontate senza una comunicazione diretta 
con la paziente, con la figlia, senza una valutazione della speranza di vita e dei valori 

della paziente.  Nessun paziente di questo tipo può essere reclutato negli 
studi clinici randomizzati ed è qui che la “evidence-based medicine” diventa 
“evidence-biased medicine.” Nuove tecnologie ci possono venire incontro. Il 
CancerLinq dell’ASCO usa una computerizzazione neuronale per accumulare 
tutti i nuovi casi di cancro con tutte le possibili variabili e concludere sulla base 
dell’esperienza quale trattamento è il più efficace. Ma anche questa forma 
nuova e sofisticata di tecnologia non può sostituire il rapporto diretto con la 
paziente. Per trattare una paziente, è necessario uscire dalla cittadella della 
casta e diventare produttori di civiltà!

Una gioia contagiosa
Anche se Ugolini mi ha chiesto di non farlo voglio dedicare poche parole 
alla santità di Enzo. Voglio condividere con voi un’esperienza personale. Da 
quando vivo in un paese protestante, che guarda con disdegno ai santi della 
Chiesa cattolica come a una forma di superstizione (disdegno condiviso anche 
da molti cattolici …) io invece ho riconosciuto la saggezza della promozione 
della santità. Ho ripetuto più volte che ho trovato la gioia di Enzo e dei suoi 
collaboratori contagiosa. Questo è il santo per me: una persona che sa vivere e 
trasmettere la gioia, anche nelle situazioni più difficili, anche in presenza della 
morte.  Una persona che porta la gioia in un mondo senza gioia, un mondo 
che pretende di trovare gioia in evasioni costose o nella tossicodipendenza. E’ 
questa gioia che permette alle persone che le sono esposte di acquisire una 
visione mediata della divinità, come Dante era stato trasportato nell’empireo 
fissando Beatrice che aveva fissato il suo sguardo in Dio alla fine del Purgatorio.  
E la bellezza è che ci sono santi per tutti i gusti, accomunati dalla gioia. Padre 
Turoldo aveva detto una volta che San Giuseppe era il patrono dei cornuti 
visto che aveva dovuto allevare con gioia un figlio non suo e io trovo questa 
affermazione molto veritiera. Le persone con problemi matrimoniali possono 
certo trovare conforto nella gioia di San Giuseppe. Ci sono santi che non mi 
piacciono. Da buon romagnolo non dirò mai una preghiera a San Pio X o a San 
Carlo Borromeo, però rispetto le persone che si ritrovano in questi santi. Per 
me il santo più vicino è forse Oscar Romero ucciso in El Savador dai latifondisti 
con la complicità della CIA, ma Enzo è certo un santo a cui posso affidarmi, 
come spero di aver dimostrato in questo discorso.

(foto di Vinci Malagoli)




