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Eminenza Reverendissima,
questi anni di struggimento sono trascorsi con l’umile domanda a Cristo che questo grande 
dolore fosse per il nostro bene; è stata l’esperienza quotidiana, attraverso il gesto della 
preghiera e la radicale offerta della nostra vita per la gloria umana di Gesù, di quanto la 
misericordia di Dio possa trasformarci e compierci.
Oggi, in occasione del XV Anniversario del Dies Natalis, nel far memoria eucaristica di Enzo, 
riscopriamo insieme a Lei, Eminenza carissima, la gioia per la consapevolezza di non averlo 
perso. Per questo, con sincera gratitudine, le rivolgiamo espressioni di devota figliolanza.

 Fiorisa Manzotti moglie di Enzo, saluto al cardinale Angelo Scola, 
 Messa in suffragio del dottor Piccinini, Milano, 26 maggio 2014
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Carissima Fiorisa, e voi tutti, figlie, figli, nipoti di Enzo, amici, 

le parole che Fiorisa ci ha indirizzato in apertura della Santa 
Messa sembrano raggiungere in profondità il significato del Santo 
Evangelo di oggi, che a sua volta mi sembrano contenere appieno 
il pieno valore della vita e della morte di Enzo e della prospettiva di 
gloria in cui è certamente già situato.
 Riprendendo un commento che don Giussani fece alla 
notizia della morte dell’amico carissimo, Fiorisa ha sottolineato il 
tema della gloria umana di Cristo. E il Santo Evangelo di oggi ci 
sorprende in questa direzione. Non possiamo infatti non notare 
il contrasto: «Quando Giuda Iscariota fu uscito, il Signore Gesù 
disse: “Ora il Figlio dell’uomo è stato glorificato”» (Gv 13,31). Si 
prospetta il tradimento, la tragedia si sta tutta sviluppando e Gesù 
parla di gloria, insiste su questa parola. Dice addirittura che Dio 
è stato glorificato in lui: «Se Dio è stato glorificato in lui, anche 
Dio lo glorificherà da parte sua» (Gv 13,32). Poi aggiunge (molto 
importante!): «Lo glorificherà subito» (Gv 13,32). 
 In questi quindici anni di dolorosa distanza, Fiorisa e i suoi, 
e certamente in maniera assai più superficiale tutti noi, siamo stati 
presi dentro questo movimento di gloria in cui Enzo fu preso in 
quella tragica notte. Gloria della Risurrezione. La fede, solo la fede 
ci fa capire questo. Se siamo qui, dopo tutti questi anni, non è tanto 
per la nostalgia del suo volto energico, della dedizione estrema, 
della capacità di pro-vocare, di richiamare all’Oltre, che lui aveva; 
siamo qui per la sua fede: fu quella a dominare realmente ogni suo 
tratto. E la fede era, appunto, la fede nella Gloria umana di Gesù. 
Certezza su tutto, persino la morte, se è anticipata in ogni azione, 
nella sua vera collocazione, che è quella che Gesù gli ha dato, 
la Gloria; se la si vede già come contenente la Gloria, come dice 
Giovanni della Croce, la morte non è più una obiezione ma una 
appartenenza alla compagnia, una crescita di quell’Amore di cui 
parla il Vangelo.
 Però una cosa mi sembra impressionante, per come l’ho 
vissuta io quella morte e per come torna alla mia memoria Enzo: 
questa passione a perseguire l’unità dell’io. È certamente un 
elemento geniale questo del modo con cui siamo stati educati 
dal carisma di don Giussani. La convinzione che ciò che non 
avviene nell’unità dell’io non può essere a beneficio dell’io: bisogna 
domandarla questa grazia, ma questa grazia può venire solo dalla 
coscienza dell’appartenenza a Cristo; e l’appartenenza a Cristo 
non è matura fino a tanto che non giunge alla posizione che è stata 
posta sull’immaginetta di Enzo e che riecheggia quella bellissima 
affermazione del priore di Tibhirine al monaco spaventato dalla 
prospettiva del martirio. Enzo diceva «È una gratitudine che 
caratterizza la mia vita, perciò non ho paura di darla tutta». Il 
monaco spaventato va dal priore e dice: «Io non riesco a dar la mia 
vita» e il priore con un sorriso gli risponde: «Ma tu ti sei dimenticato 
che l’hai già data». Il cristiano è quello che l’ha già data la sua vita, 
anche se ce l’ha ancora davanti… 
 Però, per arrivare lì, lasciamoci aiutare da altre due citazioni, 
se permettete.
 La prima è quella del grande santo di oggi, l’inventore 
dell’oratorio. L’oratorio di San Filippo Neri: luogo di fedeltà stabile, 
dove far memoria – attraverso la preghiera, la conversazione, la 
festa, il divertimento, il canto – di questa Presenza assolutrice. 
Diceva San Filippo: «Chi vuol altro che non sia Cristo non sa quel 
che si voglia. E chi fa, e non per Cristo, non sa quel che si faccia». 
Occorre camminare su questo fondamento: chi vuol altro che non 
sia Cristo non sa quel che si voglia, e chi fa, e non per Cristo, 
non sa quel che si faccia. I morti nel Signore partecipano di questa 

potenza salvifica, sono anticipatori di gloria, immettono gloria nella 
nostra scialba esistenza, nelle nostre fatiche, nelle nostre miserie, 
persino nel nostro quotidiano, strappando al cuore la conversione 
commossa che ha nel sacramento della Confessione una strada 
stupenda, la strada della santità… la Gloria di Dio si vede da questo: 
dal fatto che parte da ciò che l’uomo ha compiuto, parte dal nostro 
peccato, non per distanziarsi da Lui, ma per redimerci.
 In questo senso abbiamo realmente bisogno di superare 
questi tempi languidi, questi tempi di illanguidimento, questi tempi 
di deperimento, non per piangere… E qui ho trattenuto, pensando a 
questo incontro, a questa Eucarestia che ci vede riuniti in un gesto 
di memoria viva, ho trattenuto un passaggio crudo, molto crudo 
della vita di Gesù di Mauriac, un testo che ritengo essere per noi 
una miniera inesauribile, da leggere tante volte.
 Mauriac parla così dell’esperienza del Battista dopo che 
i due discepoli lo lasciano per andare dietro a Gesù. E credo di 
cogliere qui qualcosa anche di quello che ci è passato nel cuore in 
questi quindici anni. È dura, però è vera. Scrive Mauriac : «Nulla 
ci rischiara circa i sentimenti del Precursore abbandonato, salvo 
forse una certa ostilità che presto si manifesterà nel cerchio dei 
seguaci di Giovanni rispetto ai discepoli di Gesù» (i vangeli letti 
bene ci educano). «Ma il Figlio dell’Uomo che sopravviene come 
un ladro, non volta il capo verso quelli che lascia alla loro solitudine 
dopo aver loro portato via una carissima anima. La Sua grazia 
infatti opera nel segreto anche quando li ha defraudati di un figlio, 
di una figlia; le sue consolazioni affluiscono per altre vie da quelle 
che ci sono familiari. Nulla gli è più estraneo delle proteste, delle 
scuse, delle lacrime. Attraverso secoli di illanguidimento bisogna 
raggiungere quest’uomo ebreo dolcemente implacabile che è 
venuto per separare, come lo dice egli stesso e che ci si accanisce 
già dal primo passo, con (in apparenza) una indifferenza di Dio per 
quel Penitente, quel Battista a cui ruba i migliori compagni. Tra poco 
lo griderà dai tetti: non la pace egli porta, ma la spada. Egli esige 
che lo si preferisca ai congiunti più stretti e persino a un maestro 
come il Precursore. Esige che questi siano lasciati per venire dietro 
a Lui». 
 Certo che Enzo avrebbe apprezzato in profondità questo 
caustico pezzo, che sento molto vero su di me; ma lo sento molto 
vero, permettetemi, anche per la nostra splendida storia. Occorre 
questo amore indefesso che passa sopra ad ogni cosa, ma dentro 
questa radicalità, questa ferita. Occorre una con-cordia, non però 
come frutto di nostri sforzi inadeguati, e sempre superficiali. Una 
concordia in nome (cioè per la potenza) di quella Gloria umana di 
Cristo che deve sfondare le nostre esistenze.
 Enzo che vive nell’eternità sicuramente ci sta già custodendo 
in questa direzione…

Prima della benedizione
Riceviamo la benedizione della Santa Trinità, luogo di quell’amore 
perfetto che Gesù ha portato a compimento e di cui tutti i nostri cari 
trapassati hanno partecipato (ricordiamo tutti e fra tutti in particolare 
Emilia [Vergani, ndr] a cui io ero particolarmente legato) e noi siamo 
responsabili. Nella storia, nel concreto del cammino della nostra 
vita loro hanno passato a noi il testimone. E la nostra vita offerta 
come testimonianza, come narrazione consapevole, capace di 
offrire ragioni, decisa, netta e – quando necessario – radicale, è 
una modalità di manifestazione di questo amore profondo. Per quel 
tanto di vita che ci tocca e per quel tanto di edificazione di Chiesa e 
di suscitazione di vita buona che ci è chiesto di dare.
 In particolare la benedizione della Trinità la portiamo a tutti 
gli amici, parenti e conoscenti che incontreremo oggi, domani, nei 
giorni a venire nel vincolo di memoria di Enzo, a tutti quanti lo hanno 
conosciuto, a quanti hanno goduto della sua amicizia, della sua 
presenza, del suo rapporto, del suo annuncio e in modo particolare 
la portiamo ai bambini, agli anziani, a quanti sono nell’ombra della 
morte, ai più poveri, ai più bisognosi. 
 Trascrizione non rivista dall’autore

Presi come Enzo dentro questo movimento di Gloria 
Omelia pronunciata da S.E.R. Card. Angelo Scola, 
Arcivescovo di Milano, durante la Messa 
per il XV anniversario del Dies Natalis di Enzo Piccinini 
Milano, cappella dell’Arcivescovado, 26 maggio 2014




